2021年元旦的钟声刚刚敲响不久，一场来势汹汹的新冠疫情就席卷了石家庄。刚开始只是零零星星有消息传来，石家庄好像有了确诊病例，正当大家还在捕风捉影的时候，1月5号晚上忽然通知全城进入“战时状态”，中小学停课，社区封闭管理。5号晚上迟来的新闻发布会证实了这个消息，石家庄一下子“冻住”了，所有人不得不停在原地、等待下一步的行动命令。
不上班的日子，我就在家所在的社区报名了党员志愿者，在接下来的两轮全员核酸检测工作中协助社区做一些力所能及的工作。确诊病例一天多过一天，几天时间就超过了三位数，其中大部分确认病例都来自藁城小果庄和附近的村子。1月17日晚上，我又忽然接到了上级的紧急通知，要求我奔赴新建的位于正定黄庄的新冠肺炎密切接触者隔离公寓开展防疫志愿服务。事出突然，虽然家里还有一大一小两个娃娃，小女儿也才刚满四个月，但在当时的情况看来，不管是作为一名共产党员还是一名退伍军人，我愿去这场没有硝烟的战场上战斗。
经过一系列的周折和协调，1月21日下午3点，我们一行24个老兵终于顺利到达黄庄隔离点。一下大巴车，我就感觉到了在那种高强度劳动下的每名建设者的疲惫，但每个人的精神都很亢奋，像“打了鸡血”一样，我的斗志一下子被点燃了。完成一系列的培训和模拟演练后，我们分配了岗位和宿舍，行李一卸马上投入工作。
我和另外五个战友分成一组，负责三个区、294间房。到了才发现所有的床都只是放在那里，连螺丝都还没有固定，想要安床连个趁手的工具也没有。找到后勤部取来工具，我们开始一张床、一张床地安装、固定，然后一床被子、一张褥子、一个枕头地分别搭配好、铺好床单被罩，又一台台调试配备的电视机和热水器，确保来的人能看上电视、洗上热水澡。在这里，不但要保障被隔离人员最基本的生活需要，还要让他们感觉到温馨舒适。每个房间配备三个分类垃圾桶，也需要在现场安装，294个房间共计882个垃圾桶，为了有备无患，我们索性一次性组装了一千多个。这期间好多战友的手，包括我的手，都被垃圾桶卡槽划破了，我们还互相开玩笑说，这垃圾桶算是给大家留下记号了。
忙完这些，我们又开始整理即将入住的被隔离人员信息、为他们提前分配房间，等所有这些工作完成再一抬眼，嚯，已经凌晨两点了，这功夫晚饭还没顾上吃呢。放下工具刚坐下喝了口水，电台响了：“医护人员、志愿者，你们抓紧穿防护服带好自己的装备，十五分钟后全员出动到隔离区，按照咱们刚才的分工到自己的岗位，准备接收第一批密接人员，医护人员一定要看着志愿者穿好防护服，他们毕竟是第一次。”我和队友们相视一笑，真正的考验来了。
穿上防护服，站到指定岗位，我们正式开始了与第一批密切接触者的“亲密接触”。根据事先分工，我们有的进行信息核实，有的往房间里领人，还有的维护秩序。第一批入住的密切接触者共计308人，一来才发现很多人信息并不完备，还有的除了名字、其他信息全部错乱了，不得不现场重新登记。密接人员中有孕妇、有妈妈带着十个月大的小婴儿，还有的爸爸一个人带着俩娃，可是最初安排任务的时候要求每个房间只能入住一人，我们不得不根据实际情况现场请示领导、变更入住安排，确保每家每户得到妥善安置，让家人放心、保证休息。等真正完成这一批人员安置，已经到早上七点多了，真的是一夜无眠。
这时，电台又传来消息说早饭到了，我们又赶快马不停蹄地领饭、送饭。第一次由于经验不足，为了保证冬天的户外饭菜能不撒、不凉，我们一溜小跑地送饭。送一趟饭估摸着要四十分钟，可是穿着防护服没办法看手机掐时间，我们只能边跑边在心里数数，一趟下来衣服都湿透了，隔着防护服小风嗖嗖地吹进湿衣服里，这寒冬腊月还真挺冷的。数一数来回四趟，每天送饭924人次，多么充实的一天！忙完一天回到宿舍一看，自己的床还没有装！几个人再次相视而笑，来吧战友们，接着干！
随着隔离人员的入住，我们开始了六人一组、六个小时不吃不喝不上厕所不看手机的状态，而我们也慢慢习惯了这一轮一轮六小时高强度工作的节奏。除了送饭，每天还组织早中晚三次消杀，包括隔离区的楼道、空地大约7200平方，用的是那种老式的手压式喷壶器。我们一开始对消毒液配比一无所知，到后来轻车熟路地用6片84泡腾片配2升水、6瓶消毒液12升水正好装满一个喷壶，消毒时按照由里到外、从上到下顺时针进行消杀，保证不留死角，同志们的任务完成地又快又好。
不值班时，我们还要帮着建筑工人干活。因为我们不是专业的施工人员，只能帮他们往房间里搬电视、热水器、马桶等这些大件。黄庄隔离公寓一共计划建成十一个区，当时已经完成了七个区，为了能赶在规定的时间完成建设，同时还要给出足够的时间进行施工验收，剩下的四个区、再加上工作区域的房间，一共七百多间，干活——值班——吃饭，就这样每天三点一线。
“爸爸，生日快乐，这是我送给你的生日礼物，给我画的画，爸爸，你就是我的英雄，我爱你，爸爸！爸爸我想你啦，你什么时候回来……”如果不是大女儿发来视频，我都已经忘记了我的生日到了。我告诉孩子：“爸爸是一名战士，战士就应该战斗在一线，等着疫情结束，爸爸就能回家啦！”挂了视频，室友问我：“今天你生日啊？”紧接着，同宿舍一个叫郭晓灿的兄弟赶紧给我泡了桶面，室友们给我唱了生日歌。虽然这个生日没有蛋糕、没有其他的礼物，也没有家人的陪伴，只有这么一桶泡面，但是我内心也已经非常满足。
2月6号又从平山转来了第二批来自小果庄的密切接触者，共计423人。不过这次因为是白天来的，准备的时间还比较充分。和第一批一样，我们分工合作把隔离点的各类居住设施全部配置齐全，人员分批安排入住，工作进展比起第一次顺利了很多。
其实小果庄密接人员来黄庄公寓属于暂住，他们在平山已经完成了封闭隔离准备回家了，但政府为了统一消除小果庄的病毒隐患，计划组织专人对整个小果庄开展集中消杀，而我们的任务就是白天组织小果庄村民分批回家开门，晚上迎接他们回来休息。当时有位老奶奶走路很不方便，因为运输车辆落客点距离宿舍区比较远，路又不平，我和战友一商量，干脆轮流背着奶奶进出吧。当时，老奶奶见这种情况都感动地流泪了，连声说着“谢谢啦孩子们！”我和我的战友赶紧向奶奶敬了个军礼。就这样，接送任务持续了三天，每天早上五点给他们发防护服，晚上十点左右再接他们下车，等一个个地把村民们送回屋，都快晚上十二点了。为了兼顾接送村民和给隔离点其他“居民”送饭、定点消杀，我们把倒班时间改成了两班倒，每天连续工作十二个小时。而小果庄的村民们也终于完成了最后四天三夜的隔离，在春节前夕回到了自己温馨的家。
眨眼间就到了过年。我记得大年三十晚上正好是我值班，监控室用电台告诉我们，有人闹情绪不肯睡觉，想回家过年。我和医护人员都过去了，但医护人员是个女同志，有些害怕，我自告奋勇说：“我来吧，我在部队时处理这种事情多一些。”面对隔离人员心烦、焦虑甚至有些愤怒的情绪，我跟他们唠家常、讲政策，一面安抚情绪，一面说明隔离的重要性。看着他们心情逐渐平复下来后放松的神情，我觉得自己的工作没有白费，这个夜班再晚也值得。
等我结束一天的工作脱下防护装备回到宿舍，看着已凉的年夜饭（一盒简单的盒饭），用手轻揉着自己的脸，想缓解一下长时间穿戴隔离面罩在脸上磨出的印记，这时的心里真是思绪万千。但是，即便身心疲惫、即便我也想家，我依然不后悔来到了这里。此时此刻，外面忽然放起了烟花，新的一年到来了！我和战友们跑出门来，一边看着热热闹闹的烟花，一边相视大笑、互道新年快乐，许下了新一年的美好心愿。这个除夕夜，注定又是个不眠之夜。
其实，面对大灾大疫能够挺身而出的退伍军人还有很多，我只是其中的一员。我们没有辜负党和国家的培养，做到了“若有战，召必回，战必胜”，我们用军人的行动，践行了自己作为一名共产党员永远不忘的初心和使命。习近平总书记曾经说过：“世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人”。面对国家危难，我愿永葆军人本色，为党和国家贡献自己的全部力量。
